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Dünyanın değişik yerlerinden gelen elli kadar matematikçi geçenlerde Antalya’da mütevazi 
bir otelin barında buluştular. Sabah saat dokuz. Antalya’da mükemmel bir bahar sabahı 
başlarken matematikçiler perdeleri kapattılar ve daha önceden boşaltılıp sınıf haline getirilen 
barda yerlerini aldılar. Yaşlı bir matematikçi eski ama hâlâ çözülmemiş bir problemi 
anlatmaya başladı. Perdenin aralığından Akdeniz’in parlak maviliğine inen Torosların silueti 
görünüyor. Dinleyiciler bu muhteşem görüntüye kaçamak bir bakış bile atmıyorlar. Tüm 
dikkatlerini bu eski problemi anlamaya vermişler. Onlar matematikçi. Neden bu mesleği 
seçmişler bilinmez.  

Yirminci yüzyılın başlarında yaşamış matematikçilerden Caratheodory, neden onca iş varken 
seçe seçe matematiği seçtiğini şu sözlerle anlatmaya çalışır: “Hayatıma anlam verecek tek 
şeyin hiç bir kısıtlama olmaksızın kendimi matematik çalışmaya adamak olduğu yönündeki 
saplantımdan kendimi kurtaramadım.”  

Maddi imkansızlıkları ciddiye dahi almadan, bir otelin barını sınıfa çevirme pahasına, hatta 
yol paralarını da kendileri vererek gelen bu matematikçileri buraya çeken ne? Dışarıdaki 
havuzda çığlık çığlığa eğlenen çocukların sesleri arasından tahtadaki yaşlı matematikçinin 
kısık sesiyle anlattığı problemi dinlemeye çalışan bu matematikçilerin ilgisini bu denli 
toplayan bu konu, matematik, nasıl bir şey?  

Eflatun “Bir karenin köşegeninin, kenarlarla orantılanamayacağını bilmeyen kimse insan 
sıfatına lâyık değildir” der.  

Dakikalar ilerledi. Artık yaşlı matematikçi problemin tanımlanmasını ve tarihçesini bitirdi. 
Şimdi teknik ayrıntılara girecek. Buraya kadar olan kısım matematik eğitimi almış herkesin 
anlayabileceği düzeydeydi. Bundan sonra dinleyenler kendi konularının sayılar teorisine olan 
uzaklığıyla ters orantılı olarak sırayla konuşmadan kopacaklar. Sonlarda ise yalnızca o 
problemle ilgili bir kaç kişi kalacak konuşmayı aktif olarak takip eden. Peki diğerleri ne 
olacak?  

Tecrübeli hoca derse başlamadan önce sınıfa döner ve “Eğer sınıfta uyuyan olursa beni 
uyandırın” der…  

Onlar yıllardır bu çeşit konferanslarda yapmaya alıştıkları şeyi yapacaklar. Önce konuşma 
tamamen onların ilgi ve bilgi alanı dışına çıkıncaya kadar dinleyecekler. Sonra konuşmayı 
bırakıp kendi kafalarının içindeki dünyaya geçecekler ve o dakikaya kadar dinlediklerinin 
kendi uğraştıkları probleme nasıl uygulanacağını düşünmeye başlayacaklar. Yavaş yavaş 
akıllarına yeni fikirler gelecek. Önlerindeki kağıda bu fikirlerin ana hatlarını çiziktirecekler 
ilerde hatırlamak üzere. İlerde hatırlamak?  



Günümüzden yaklaşık 4000 yıl öncesine tarihlenen ve Plimpton 322 diye bilinen 
Mezopotamya tabletleri üzerinde, kenarları tam sayı olan ve belli bir kurala göre sıralanmış 
dik üçgenlerin kenar uzunlukları verilmiştir.  

Tahtadaki yaşlı matematikçi konuşmasını yılların kazandırdığı rahatlıkla öyle bir ustalıkla 
anlatıyor ki kendi kafalarındaki matematik dünyasına gitmiş olanlar sık sık geri gelip 
konuşmaya katılma ihtiyacı duyuyorlar. Aynı konuyu genç bir matematikçi anlatsaydı çoktan 
herkes kendi dünyasına kaçmış olurdu. Zaten o genç konuşmacı da dinleyicilerden habersiz 
kendi probleminin labirentlerinde tek başına dolaşıyor olurdu.  

Hocalık hayatının ilk dersinden alı al moru mor çıkan genç matematikçi yan sınıftan sakin ve 
memnun bir şekilde çıkan yaşlı matematikçiye sarılır ve “Öğrenciler bana matematik ne işe 
yarar diye sordular, çok zorlandım. Size sorduklarında siz ne yapıyorsunuz?” diye sorar. 
Yaşlı matematikçi hiç umursamadan cevaplar: “Bana sorduklarında ben söylüyorum.”  

Konuşma bitti. şimdi kahve molasındayız. Havuzun kenarındaki çardağın altındayız. 
Akdeniz’in göz kamaştıran güneşi, Torosların heybeti ve açıklarda sezonun ilk turistlerini 
gezdiren motorların patpatları arasında mükemmel bir Antalya günü mayalanıyor. Ama bizim 
matematikçilerin bundan etkilendikleri söylenemez. Kulak kabarttığınız zaman Türkçe, 
İngilizce ve Rusça konuşmaların çoğunun az önceki konuşmada konu edilen problemle ilgili 
olduğunu görüyorsunuz. Kimileri bazı tekniklerin neden bu problemi çözemediğini anlamaya 
çalışıyor. Kimileri bir masaya oturmuşlar, önlerindeki kağıda çizdikleri bir kaç sembole derin 
derin ve hareketsiz bakıyorlar. Zaman zaman biri bir söz söylüyor ve o sembollere bir tane 
daha katıyor. Öbürü onaylıyor. Sonra tekrar uzun uzun kağıda bakıyorlar. Bazıları oturmuş 
harıl harıl yakaladıklarını sandıkları bir teoremi kağıda geçiriyorlar ve aynı telaşla kahvelerini 
içiyorlar. Herkesin elinde bir kahve. Zaten matematikçiler kahveyi teoreme çeviren makineler 
değil midir? Peki matematikçileri bunca teoremi bulmaya iten dürtü nedir?  
   

Dünyanın tepsi gibi düz olduğunun okullarda okutulduğu yıllarda Dünyanın eğik olması 
gerektiğini düşünen ve yerkürenin eğimini hesaplayan Knidoslu Eudoxus bir gün başını göğe 
kaldırıp arkadaşlarına “Şu güneşin yapısını, şeklini ve büyüklüğünü tam olarak 
kavrayabileceğimi bilsem yanına gidip yanmaya razı olurdum” der.  

Öğleden sonra yine bardayız. Bu kez orta yaşlı bir matematikçi bir bölümünü çözdüğü, kalan 
bölümünün de nasıl çözüleceğini keşfettiği bir problemi meslektaşlarıyla paylaşıyor. 
Dinleyiciler Kolomb’un gemisinden Yeni Dünyanın bilinmezliklerine bakan tayfaların 
heyecanıyla konuşmayı izliyorlar.  

Sabah konuşan yaşlı matematikçinin yıllar içinde kazandığı rahatlık henüz bu konuşmacıya 
ulaşmamış. Ne de olsa bu konuşmacı daha genç. Çok kısa sürede konuşmayı konunun teknik 
ayrıntılarına getiriyor. Artık konuşmayı yalnız o konuda kendileri de araştırma yapan 
matematikçiler izliyorlar. Öyle ki konuşma arasında bir soru sormak isteyen sanki diğerlerini 
rahatsız etmek istemezmiş gibi alçak sesle soruyor. Diğerleri kendi dünyalarında harıl harıl 
çalışıyorlar. Matematikçilerin böyle ayrı bir dünyaya çekilip kendi problemlerinin sırlarını 
çözmek için kullandıkları en uygun mekanlar bu çeşit konferanslar, fakat onlar diğer fırsatları 
da değerlendirirler. Örneğin hatır için katıldığı partide bir kenarda oturup somurtan 



matematikçi “Beni rahatsız etmeyin, meşgulum” demektedir. Zaten yolda karşıdan karşıya 
geçerken hayati tehlike atlatmayan ya da duşa girip de çıkmayı unutmayan matematikçiye 
camiada iyi gözle bakılmaz.  

Evinin bahçesindeki çimlerin üzerine sırt üstü yatmış, bulutlara bakan matematikçiye oğlu 
pencereden seslenir “Baba, çok çalıştın, artık içeri gel.”  

Konuşma ilerledikçe Antalya sıcağı bara dolmaya başlıyor. Havuza atlayanların çığlıkları ve 
mevsimin ilk sıcaklarını karşılayan kuşların şaşkın ve tereddütlü ötüşleri bardakilerin 
dikkatini dağıtmaya yetmiyor. Konuşmadan kopanlar zaten kendi problemlerine yoğunlaşmış 
çözüm arıyorlar. Konuşmayı takip edenler ise orta yaşlı matematikçinin çizdiği şekillerin 
simgelediği kavramları kendi matematik gözlerinde canlandırmak üzere konuşmacı ile 
birlikte başka bir boyuttalar. Zaten tahtaya çizilen şekiller iki boyutlu gerçel figürler, oysa 
anlatılan konu karmaşık sayılarla ilgili çok boyutlu bir uzayda olan bir olay.  

Poincare geometri için “Yanlış şekillerle doğru düşünebilme sanatıdır” der.  

Barda bu dünya ile temas halinde kalan tek kişi oturum başkanı. Onun görevi de konuşmanın 
zamanında bitmesini sağlamak. Bar, içindekilerle birlikte bir kara deliğin içinden bambaşka 
bir evrene ışınlanmış. Zamanı gelince bu barı yine bu otelin birinci katındaki köşesine geri 
getirme görevi oturum başkanında. Sık sık saatine bakıyor. Tüm sorumluluk onda.  

Yirminci yüzyılın en yetkin matematikçilerinden Hilbert’e eğer bin yıl sonra dünyaya geri 
gelebilse ilk merak edip öğrenmek isteyeceği şeyin ne olacağı sorulduğunda “Riemann 
hipotezi çözüldü mü diye sorarım” demiştir.  

Konferansın son günü. Çok genç bir matematikçi üzerinde çalıştığı bir problemi anlatıyor. Bu 
son konuşma olmasına rağmen bar yine dolu. Genç matematikçinin konuyu çok kısa sürede 
teknik ayrıntılara boğacağı ve dinleyicilere kendi problemleriyle ilgilenmek için çok daha 
uzun bir süre vereceği tahmin edildiği için kimse bu fırsatı kaçırmak istememiş. Gerçekten 
genç matematikçi öyle bir coşku, heyecan ve süratle teknik labirentlere dalıyor ki onu ön 
sıralarda dinleyen hocası fenalık geçiriyor. Her genç matematikçinin konuşmasında olduğu 
gibi konuşma derhal içinden çıkılmaz hesaplara ve kendinden başka kimsenin anlamadığı 
ayrıntılara kayıyor. Oysa öylesine büyük bir coşku ve sevgiyle anlatıyor ki.  

Bu tutkunun, bu sevginin, bu ateşin bir tarifi var mı?  

Matematiği Mısırlı matematikçilerden bile daha iyi bildiğini söylemekten çekinmeyen 
Democritus tüm bu kibirine rağmen “Her hangi bir şeyin nedenini kavrayabilmeyi tüm Pers 
krallığını fethetmeye tercih ederim” demiştir.  
   

Konuşmayı takip edebilenler artık konuyu bırakmışlar, genç matematikçinin makul bir açığını 
yakalayıp onu biraz hırpalamak istiyorlar. Bu çeşit iyi niyetli hırpalamalar matematik 
eğitiminin bir parçasıdır. Önde oturan hoca da böyle bir hırpalama başlarsa hangi safhada 
müdahele etmesi gerekeceğinin hesabını yapıyor. Ama tüm heyecanına, süratine ve 
tecrübesizliğine rağmen genç konuşmacı beklenen açığı vermiyor. Herkes memnun. Oturum 



başkanı saatine bakıyor ve barı tekrar yerkürenin Antalya civarındaki eski yerine ışınlıyor. 
Konuşmanın ve konferansın bittiğini ilan ediyor.  

On yedinci yüzyıl İngiliz şairlerinden Alexander Pope bir şiirinde şöyle der:  
Öğrenmenin azı tehlikeli bir iştir;  
Kana kana iç, ya da tadına bile bakma ilham pınarının.  
Orada sığ akıntılar başını döndürür, sarhoş eder  
Ve ancak bol bol içince ayıltır yeniden.  

Amerika Birleşik Devletlerinde üniversite ya da araştırma enstitülerinde çalışan 
matematikçilerin üye olduğu Amerikan Matematik Derneğinin üye sayısı yaklaşık 30,000’dir. 
Uygulamaya yönelik ve endüstride çalışan matematikçiler de Uygulamalı ve Endüstriyel 
Matematik Derneği’ne üye olurlar ve o derneğin de yaklaşık 10,000 üyesi vardır. Demek ki 
Amerika yaklaşık 235 milyon nüfusu içinde 40,000 kayıtlı matematikçi barındırmaktadır. 
Kaba bir hesapla Türkiye’de de bu oranlar geçerli olsa 10,000 civarında kayıtlı 
matematikçimizin olmasını bekleriz. Oysa bizde bu sayı 500 civarındadır.  

Napolyon “Bir ülkedeki matematik biliminin gücü ile devletin gücü birbirine paraleldir” der.  

Matematikçiler artık ertesi yıl yine toplanılması dilekleriyle otelden ayrılmaya başladılar. 
Toplantıyı ertesi yıl düzenleme görevini verdikleri matematikçiye toplantının daha iyi olması 
için ne yapması gerektiği konusunda fikirler veriyorlar. Verilen fikirler hep konuların seçimi, 
konuşmaların içerikleri ve tartışma zamanlarının ayarlanmasıyla ilgili. Kimse konferans 
boyunca bir türlü çalışmayan havalandırma sisteminden, çıkan yemeklerin kalitesizliğinden, 
en acil durumlarda göçen resepsiyon bilgisayarlarından ya da barın ders için pek de ideal bir 
mekan olmadığından şikayet etmiyor. Nasıl olsa seneye konuşmalar başladığında herkes o 
konuşmadan alacağı kadarını alıp kendi problemlerinin dünyasına çekilecek. Bu dünya ile 
ilgili hiç bir talepleri o yüzden olmuyor.  

Ama bunun bir istisnası var. Kahveler zamanında ve kıvamında hazır olmalı. Eğer kahve 
servisi biraz aksasaydı yıkarlardı oteli…  

 


