Aziz Nesin’in Dariissafaka’ya Girisi
Ali Nesin

alintiyla baglayacagim Ailesi Heybeliada’ya taginmustir. Y11 1926
Babamin nerde oldugunu bilmiyorduk, ondan hi¢ haber alamiyorduk.
Baba define pesindedir... Anne de veremli.

Annemin en biiyiik tiziintiisii benim nasil okuyacagimdi. Dordiincii sinifa gegmistim. Ama
annemin beni Ada’daki ilkokula goénderecek giicii yoktu. [...] Beni parasiz yatili bir okula
vermeyi diistindiiler. Ama ilkokulu bitirmeyen ogrenciler icin boyle bir okul yoktu. Yalniz
Dariigsafaka vardi. Dariissafaka, dordiincii sinifa yarigma sinaviyla parasiz yatili 6grenci
alryordu. [...] Ama Dariissafaka’yva yalniz babasiz ¢ocuklar aliniyordu. Oysa benim babam
vardi. Vardi ama, nerdeydi? Belki o giin, belki bika¢ ay sonra babam c¢ikip gelecekti
biyerlerden...

Heybeliada’nin imami ve mahalle muhtar1 Sevket Efendi’den Mehmet Nusret’in babasiz
oldugunu belirten bir belge rica edilir.

Sevket Efendi, ya Salim Beyin ¢ok iyiliklerini gormiis, ya babami ¢ok seven biri, yada ¢ok
merhametli bir insan olacak ki, o ilmiihaber’i yazdi, altini miihiirledi, imzalad:, bana verdi.
Imam Sevket Efendinin miihiirleyip bana verdigi ilmiihaberde, babam olmiis, diye yazili degildi,
valnizeca "Mehmet Nusret’in babasi bulunmadigi”" yazilyydi. [...] Sevket Efendi [...] o kdgidi
vermemis olsaydi, ben simdi bu satirlarin yazari olamayacaktim, bugiinkii kisiligimi
kazanamayacak, dahasi ilkokulu bitirmek olanagim bile olmayacakt. |...]

[...]Elime, pullu, miihiirlii boyle bir ilmiihaberi verdigi zaman hi¢ sevinmedim, iistelik
yiikstindiim, yadirgadim da... Babasiz olmak, yasayan babami bulunmuyor, bir anlama olii
gostermek, bana ¢ok dokunmustu. Bunda ne Salim Bey’i ne de Sevket Efendi’yi su¢lu
buluyordum; kendimi su¢lu gostermekteydim. Cocuk yasimda bana bu, isledigim bir cinayet gibi
geldi; yatili okula girebilmek ¢ikarim ugruna sanki babami oldiirmiistiim, oylesine ¢ok sevdigim
babama...

Sevket Efendi ilmiihaberi bana verip evinin kapisini kapadigi zaman, kendimi tutamayip
aglamaya basladim, hemen yukarda c¢amliga kostum. Aglamak igin en iyi yer, kimsenin
goremeyecegi camliktir, sik camlarin arast... [...]

Bu sucluluk duygusu beni uzun zaman etkiledi; o duygudan kurtulabilmek icin ¢ok
ugragtim.

Vesikalik resimler, niifus kdagidim, ilmiihaber, dilekce, pul... Dariissafaka’ya giris
belgelerim tamamland.

[...]

O giinii, kalin buzlu cam arkasindan gériiyorum simdi, pek sisli, puslu anilar... Belgelerimi
verdik, sira numarasi aldik. Bu numarayla yarigsma sinavina katilacagim.

Yarisma sinavimin da nasil oldugunu, neler soruldugunu simdi hi¢ ansiyamiyorum, hepsi
kafamdan silinmis. Yalniz yiizii bellegimden hi¢, ama hi¢ silinmeyen bir ¢ocuk var. Yarisma
stnavina gelmis olanlar arasindan, yalniz o ¢ocukla arkadas olmustum. Adini bile bilmiyorum
simdli.

Sinav bika¢ giin siirmiistii. Ben her sabah erkenden Hegbeliada'dan gelip sinava
yetisiyordum. O ¢ocuk da uzak biyerden geliyordu. Onunla arkadas olmamizin nedeni, onun da,
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benim de sinav icin Dariissafaka’ya yalniz basimiza gelmemizdi. Obiir ¢cocuklari, ya anneleri ya
teyzeleri, kadinlar ellerinden tutup getiriyordu. Bizi getirecek kimsemiz yoktu. Hasta annem,
hergiin Hegbeliada 'dan gelemezdi. Bu kimsesizlik bizi birbirimize yaklastirmis olacak. |...]

Sabahki sinavla ogleden sonraki sinav arasinda bostuk, bu arada, sokaklarda geziyorduk
onunla. Obiir ¢cocuklar anneleri alip gétiiriiyor, yemekten sonra yine getiriyorlardi.

Ben o égleleri simit alirdim. O ¢ocugun parasi vardi, kendisine her aldigindan bana
ismarlardi. Cok iyi anstyorum, biraz ¢ukulata almis, yarisint da bana vermisti. Bigiin de beni bir
muhallebeciye gotiirmiis, kendisine de, bana da asure ismarlamisti. Tuzlu fistik, leblebi, kabak
cekirdegi de aldigini ansiyorum. Ne alsa benimle yariyariya boliisiirdii. Ben de yemis almak,
ona da vermek isterdim. Oncasina yetecek param da vardi. Ama alamazdim bitiirli,
aliymamistim para harcamaya. Korkardim parasiz kalip da Ada’ya donemeyecegim diye...

Her sinavdan sonra sinavinin iyi gectigini soylerdi.

Bir konusmamizi hi¢ unutamiyorum.

— Biiyiiyiince ne olacaksin? diye sormustu.

— Eskiden doktor olmayt istiyordum ama, demistim, simdi artik ressam olmak istiyorum.

— Ne tuhaf... demigti, ben de doktor olacagim biiyiiyiince... Iyi iste, ikimizde doktor oluruz.

Sanki birbirimizden hi¢ ayrimayacakmisiz gibiydik; biitiin yasamimiz boyunca birlikte
olacaktik. Arkadashgimiz siiriip gidecekti...

— Ama ben ressam olmak istiyorum... demistim.

— Iyi ya, demisti, hem doktor hem de ressam olursun... Ikisi birden olunabilir.

— Olunur demek?

— Tabii... Doktor olursan, resim de yaparsin...

Ne hayaller kuruyorduk...

Swtmav sonuglarimin ilan edilecegi sabah ¢ok heyecanliydik. Galiba sinava giren iigyiiz
cocuktan sekseni kazanmisti sinavi. Biz ikimiz kazananlardandik. Sevingten birbirimizin
boynuna sarilip opiistiik. O giin daha ¢ok yemis almisti. Daha ¢ok hayaller kurmustuk.

Stnavi kazanan seksen ¢ocuktan ancak otuzu okula alinacakti. Bu seksen ¢ocuk arasindan
kura cekilecekti.

Kura giinii okula geldik. Bahgede, soldaki mermer basamakli merdivenin altina
toplanmigtik. Oraya bir masa koymuslardi. Masanin tistiinde iki torba vardi. Torbanin birinden
bir 6gretmen, bize verilen sira numaralarint ¢ekiyordu. Numarast ¢ekilen ¢ocuk, gidip obiir
torbadan kendi eliyle kurasini ¢ekiyordu.

— Bos...

— Bos...

— Bos...

Bos ¢ceken cocuklar ya baslari oniinde ya aglayarak doniip gidiyorlardh.

Ben giiliiyordum, sevingliydim. Sagsilasi bisey, bos ¢ekecegim hi¢ aklima gelmiyor, sansima
giiveniyordum, kesinlikle dolu ¢ekecektim, boyle geliyordu bana...

Arka arkaya ya onyedi ya ondokuz ¢ocuk bos ¢ekti. Sonra benim numaram okundu. Biiyiik
bir giivenle torbaya elimi daldirdim...

—Dolu...

O kurada ilk kazanan bendim.

Arkadasim yanimdaydi, boynuma sarild.

Sonlara dogru sira ona geldi. Kuray: ¢ekti torbadan:

— Bos...

Hemen doniip yiiriidii, hi¢ durmadi orada...

Seslendim, doniip bakmad.



Arkasindan kostum. O da hizlandi. Yiiksek sesle adini bagirdim, yine doniip bakmadi.
Késeyi donmiistii.

Kosmadim artik, seslenemedim de... Biliyordum agladigini. Bakmadan, onun gézyaslarini
gortiyordum.

O ¢ocuk ne oldu, okuyabildi mi?

Simdi matematige gelelim.

Bir torbada seksen kagit var. Bunlardan otuzu “dolu”, ellisi “bos”. Dolu ¢eken kazaniyor.

Birinci ¢ekenin kazanma olasilig 30/80°dir elbet.

Peki, birinci ¢ekmekle, sonuncu ¢ekmek arasinda bir ayrim var midir? Boyle bir torbadan,
ilk cekmek mi iyidir, ortalarda ¢cekmek mi, yoksa sonlarda ¢ekmek mi? Ilk baslarda ceken
babam, sonlara dogru ¢eken arkadasindan daha mi1 sansliydi? Yani babamin dolu ¢ekme olasilig1
daha m1 yiiksekti?

Ornegin, ikinci ¢ekenin kazanma olasilig kagtir? Yani, bdyle bir kurada birinci olmak mu,
yoksa ikinci olmak m1 yeglenmelidir?

Ikinci ¢ekenin dolu ¢ekme olasiligin1 hesaplayalim:

Birinci, 30/80 olasilikla dolu ¢ekecektir ve birinci dolu ¢ektiginde, ikinci 29/79 olasilikla
dolu? cekecektir. Demek ki, hem birincinin, hem de ikincinin dolu ¢ekme olasiligi,

(30/80)%x(29/79)
dur.

Birinci, 50/80 olasilikla bos ¢ekecektir ve birinci bos ¢ektiginde, ikinci 30/79 olasilikla
dolu ¢ekecektir. Demek ki, birincinin bos, ikincinin dolu ¢gekme olasilig,

(50/80)%x(30/79)
dur.
Bu iki olasilig1 toplarsak ikincinin dolu ¢ekme olasiligin1 bulmus oluruz:
(30/80)x(29/79) + (50/80)%(30/79).

Bu sayiyr kolayca hesaplayabiliriz (30’u, 1/80°1 ve 1/79’u disar1 alin.) Yanit gene
30/80’dir. Yani, ha birinci ¢ekilmis ha ikinci, hi¢bir sey farketmez, dolu g¢ekme olasiligl
degismez!

Genel olarak, kaginci olundugu 6nemli degildir, dolu ¢ekme olasiligi hep 30/80°dir. Bunu
kanitlamak icin biraz cetrefilli (ama biraz ¢etrefilli) hesap yapmak gerekir.

279 kagit kalmistir ve bu 79 kagidin artik yalnizea 29’u doludur.



